三年过去了

我在这个博客上的最后一篇文章引起了人们对国家癌症幸存者日的关注. 当我在笔记本电脑上输入这些单词时, 今天是6月5日晚上, 这让我有机会反思自己与癌症及其治疗的经历.

三年前的今天，我知道有些不对劲. 我只是说不清到底是什么. 30多年前，我拖着一件沉重的行李穿过法兰克福机场的候机楼，从那时起，我就一直患有慢性腰痛. 它会不时发作，但只要局部加热和一些消炎药就会起作用. 这一次，简单的把戏不起作用了. 在整个六月里，我越来越难以找到一个舒适的睡觉姿势, 于是，我就用上了客房里更结实的床垫，然后又用上了客厅里的躺椅. 然后形成了难以移动的气泡. 最后, 一天早上，我坐在早餐桌旁, 我推了推左边的肋骨，感觉到了一些不应该在那里的东西. 经过一些快速扫描，我发现我的左肾有一个四英寸的肿块. 4英寸可能听起来不多，直到你意识到这大约是一个大橙子的大小, 挤进一个不适合放橘子的地方. 几天后, 我收到网上买球软件:II期非霍奇金淋巴瘤, 一种具有侵略性但极易治疗的类型. 6轮联合化疗使我的病情完全缓解, 从那以后我一直待在哪里.

在我经历诊断和治疗的过程中, 癌症对我来说是一个永远存在的现实, 早死的威胁给醒着的每一刻都蒙上了阴影. 我看待自己生活的方式，尤其是我的未来，呈现出一种完全不同的面貌. 以一种模糊的、理智的方式，我们几乎所有人都接受死亡的必然性. 但死亡总是在某一天，最好是在遥远的未来岁月的阴霾中. 你真的不希望它在早餐时坐在你对面的桌子上, 粗鲁地打断你享用葡萄干麸皮的乐趣. 你讨厌它每天早上在化疗期间出现, 骨瘦如柴的手臂交叉在肋骨上, 轻敲它瘦骨嶙峋的手指, 龇牙咧嘴, 耐心地等待, 斜倚在柜子上的镰刀.

总有一天, 虽然, 当你从麦片碗和死亡中抬起头, 看似, 去度假了. 它不再带着空空的眼窝看着每一勺从碗里舀到嘴里，也不再看着每一口橙汁. 它自己从前门出去了，还没回来. 未来似乎再一次以年来计算，而不是以月、周或天来计算.

从你收到坏网上买球软件的第一天起，战胜癌症就开始了. 接下来的每一天你都活得好好的. 对越来越多的人来说, 有一天，当你准备上床睡觉的时候，它突然袭击了你，你从醒来的那一刻起就没有想过癌症, 当你把头靠在枕头上时，这些文字就成形了, “我真的是一个幸存者.”